動物を研究しながら、動物の絵と物語を書く!? キツネ月さんにインタビュー！

こちらこそよろしくお願いいたします。

変わった子だったと思います。とにかく動物が好きで、動物番組をよく観ていましたし、家の猫を観察するのも好きでした。

普段の動きに加えて、自分が動いたときに猫がどんな反応をするか、といったことをよく見ていましたね。ちなみにテレビ番組は『生きもの地球紀行』や『ダーウィンが来た』を観ていました。

いえ、自分の家には絵本以外で動物の本はあまりなかったような気がします。絵本はよく親に読み聞かせをしてもらっていたし、あとは兄弟同士で読み聞かせしあっていたのもあって、家の本というと絵本のイメージが強いですね。

ごっこ遊びをよくしていました。動物になりきるのが好きで、とくにインパラが好きだったんです。

友達はプリキュアごっこ、私はインパラごっこという感じで、完全にズレていたと思うんですけど、小さい頃って勝手に別作品同士でコラボしたりするじゃないですか。なのでお互いにやりたい役をやるって感じで、楽しんでましたね。

はじめて読んだ本は絵本だったと思うんですが、もう思い出せないですね。
でも読書にハマるきっかけになった本はよく覚えています。
シートン動物記の『狼王ロボ』です。

小学校1年生の頃に読んだんですが、本を読んで涙を流すという体験を初めてしました。
オオカミの生きざまが本当にかっこよかったんですよね。
それまで読んでいた絵本のような、いわゆるデフォルメされたものではなくて、ちゃんと“リアルなオオカミ”が本の中で生きているような感じがしたんです。

はい。鳥やシカ、猫、犬など、いろんな動物の本を出されていたこともあって、椋鳩十さんの作品はよく読んでいましたね。

そのほかの読書遍歴で言うと、高校まではほとんど動物の本ばかりでした。
小学校低学年の頃から動物が登場する本ばかり読んでいて、6年生くらいになると動物学など少し難しめの本にも手を出すようになったんです。

高校生になってからは日本の近代文学にハマりました。太宰治や夏目漱石などをよく読んでいたんですが、中でも宮沢賢治の『貝の火』という作品が好きでした。

これは兎が主人公なんです。川で流されそうになっている小鳥の雛を兎が助けるんですが、それがきっかけで神様から“貝の火”という宝石を授かります。
その宝石は、持ち主の心を映し出す不思議なもので、心が澄んでいるときは美しく輝きますが、少しでも曇ると恐ろしい力を発揮してしまうんです。

兎は最初こそ宝石を大切に扱うんですが、宝を手にした誇りや慢心から、次第に仲間に自慢したり、遊びの中で仲間を傷つけたりするようになります。
そして最後には、その行いの報いを受けることになる……というお話です。

やっぱり“動物が出てくるかどうか”がめちゃくちゃ大きいですね。
特に、主人公が動物のお話に惹かれます。
その中でも、動物が生き生きとしているというか、ちゃんと“リアルな動物の行動かどうか”も大事ですね。

例えば、斎藤惇夫さんの『冒険者たち ガンバと十五ひきの仲間』のような、動物同士の熱い物語にも惹かれますし、人間対動物の命を懸けた戦いも面白いと感じます。
でも、人間が主人公だとハマり切れないところがありますね。

これがなかなか難しい質問でして……。
“その動物らしさ”があるかどうか、というのが大きいと思っています。

物語という特性上、しゃべりだすことがあるのは仕方ないと思うんですよね。
たとえば『ルドルフとイッパイアッテナ』なんかはリアルではないんですけど、すごく猫らしい言動をしていて、そういう作品はデフォルメされているとは思いません。
『ピーターラビット』も立ち上がったりはしますが、きちんと動物を観察して描かれている感じが出ているので、これもデフォルメとは思わないですね。

それはデフォルメだと思いますね。
いくら画面の中にいる動物が本物だったとしても、本当に思っていないことや、動物の行動とは違うこと――作者の意図や飼い主の思いを勝手に“言わせている”ようなものは、デフォルメに近いと感じます。

もちろん、作品にした時点で作者の意図はどうしても入ってしまうので、その線引きは難しいんですが……。
やはり“動物の行動に基づいているか”“動物の本性が見えるか”が大事だと思っています。
ただ、あくまでこれは自分の価値観なので、そういった作品が存在しているのはもちろんいいと思いますよ。

キツネ月は、その名の通り、“狐憑き”から来ています。
私自身、まるでキツネという動物にとり憑かれているのかってくらい、ちょっと狂ったようにキツネが好きだからというのもあります。
でも狐憑きには悪い意味もあるので、憑きを自分が大好きな月に変えて“キツネ月”にしました。

ありがとうございます。ちなみに、上から読んでも下から読んでも“きつねつき”になるんです。そこも、この名前がお気に入りな理由のひとつですね。

はっきりと覚えているわけではないんですが、小さい頃は“日記みたいな絵本”を書いて親に見せていた記憶がありますね。

覚えている中で、しっかり“作品になったな”と思うのは『ビードロ玉のオコジョ』というお話です。
ファンタジー小説で、オコジョが主人公なんですが、なんとビードロ玉に閉じ込められているところから始まるんですよ。
ビードロ玉の中で出よう出ようともがくオコジョと、その美しさに惹かれて玉を買う少女、そしてそれを売る商人——三者それぞれの物語なんです。

動物が出てくる話って、多いように見えて実はすごく少ないんです。
特に大人向けの作品ではあまり見かけませんし、児童向けでも“自分が許せるラインの動物観”で描かれているものは意外と少なくて。
“それなら自分で作ればいいんじゃないか”と思って書き始めました。
それが今も描き続けている理由ですね。

絵はずっと小さい頃から描いていましたね。もちろん絵というよりは落書きくらいのレベルだったとは思うのですが、本当にずっと好きで描いていました。

そうですね。小さい頃の話で“自分の家の猫をよく観察していた”と言っていたと思うのですが、実は描いてもいました。
ちなみにはじめて作品として挿絵入の本を書いたのは『きつねのきせつ』です。

やっぱり自分が好きな動物を描きたいと思っています。
こだわりは“擬人化しすぎないこと”。
動物がしゃべるのはいいけれど、“動物の行動としておかしなこと”は描かないようにしています。
たとえば“肉食動物が草食動物を食べたいと思わない”のはおかしいと思います。

そうですね。とくに『あらしのよるに』はとっても好きな作品です。

絵のほうがフランクに描けて、小説のほうは、どちらかというと“苦しんで書いている”感じが強いです。
絵は“描こう”と思ったらパッと描けるんですけど、小説は頭の中で物語が完結しないと書かないので、そもそも書く機会自体が少ないですね。

そうですね。何なら、何百匹かもしれません（笑）。

絵を描くのがそこまで苦しまないでいられるのは、参考資料がたくさんあるからというのもあります。
写真も検索すれば無数に出てきますし、自分が研究してきた動物の資料も手元にあります。

それに、自動撮影カメラで撮った写真や、動物園に行ったときの写真なんかもよく参考にしていますね。
中には、自分が実際に触れてきた動物の骨格をもとに描くこともあります。

自然の中を歩いていて、急斜面を登らないといけないときなんかは、自分が動物に近づいたように感じることがあります。
体を動かして、自分の頭で考えながら困難な道を乗り越えるとき、人間も動物と同じだなと思うんですよね。
そのときの“感覚や質感”を、文章に落とし込めるように頑張っています。

私の作品『透明な遠吠え』の中で、仔鹿が現れて、オオカミがじっとしていたら気づかずに遊んでいるというーンがあるんですが、実はそこは私自身の体験が基になっています。

あるとき、森の中でじっとしていたら、目の前の至近距離まで仔鹿がやってきたことがあったんです。
そのときの光景が、そのまま物語に繋がっていますね。
宮沢賢治の『鹿踊りのはじまり』にも似たような場面があって、とても印象に残っています。

はい。とにかく動物が生き生きとして見えるのものを描くことにしています。
なので静止しているよりは動いているほうが多いです。
魅力的に見えるポーズはいくつもあるんですが、私はあくびや伸びをしているところがとくに好きですね。

私は森の中に設置したカメラや、実際に森の中で見たこともあります。どんな動物も割とドリルはしますよ。それこそトートバックやキーホルダーにもなっているキツネはイヌ科ですし、犬と似た感じでイメージしてもらえばいいかなと。

どれもです。見ている人に、その動物の魅力を伝えたいと思ったとき、かわいいが一番わかりやすいと思うんですが、生態も知ってほしいなと思っていて、それで今回の個展では私が実際におこなってきた研究の結果も展示しているんです。

神秘性については特に描こうとは思っていないんですが、生態を描いていく中で自然と浮かび上がってくるのではないでしょうか。

“あまり悩ませないこと”ですね。

人間は未来への不安や、過去の後悔とかで悩みますが、動物は“今のこと”でしか悩みません。
たとえば道を登れないとか、ご飯が食べられないとか、病気やケガで動きづらいとか――そういうことはあると思います。
でもそれも“成り行き”なんですよね。
そこが人間と動物の大きな違いだと思います。

人間って、感情がとても豊かだと思うんです。
それと比べて動物は、感情が瞬間的に激しいことはあっても、たくさんの種類があるわけではない。
いろんなことを考えたり、複雑に悩んだりという豊かさは持っていないんです。

もちろん、はっきりしたことは考えると思うんですが、難しいことまでは考えないと思います。
なのであまり悩ませないように意識して書いていますね。

これを言うと驚かれるんですが、私、絵は銭湯の番台のアルバイトのときに描いています。
番台のアルバイトが本当に自由で、本を読んでいても課題をやっていてもいいんです。で、私はその時間を利用して絵を描いています。

実は今回の展示作品のほとんどは銭湯で生まれているんですよ。

資料も見ながら描いてはいるんですよ。たとえば番台では写真を見ながら描いています。

昔は「何も見ずに書くほうが良いのでは？」と思っていたんですけど、イラストレーター兼ユーチューバーのさいとうなおきさんが「資料を見ないで描いているプロのイラストレーターなんていない」とおっしゃっている動画を見て、「あ、資料って見ていいんだな」と気づいたんです。
それからは資料をよく見るようにしています。

いえ、小説を書くときには特にこだわりはないですね。
カラオケでみんなが歌っている中で書いたこともあるくらいです。

頭の中の物語を“出力しているだけ”なので、物語が頭の中で完結していれば、パソコンか紙とペンさえあればどこでも書けます。
強いて言えば、夜に書くことが多いかな、というくらいですね。

全然です。あっ、ちなみに、頭の中で考えるときは、森の中でぼーっとしていることが多いです。

実は次回作はこれとは決まってはいないんですけど、これまでのようなイラスト集や、小説、短歌といった同じシリーズは続けていきたいですね。

あとはいろいろ絵を書き溜めていって、その絵を見て物語を書くのもいいなと思っています。
それが100とか200ページ分溜まったら、長めの本にもしてみたいですね。

今のところ絵や文章以外の新しい表現では考えていないのですが、次は“鳥”を描けたらいいなと思っています。

というのも、わたし、バードウォッチングが好きで。 冬の鴨川にいたカモを観察していたら、10種類くらいいて！
そんなにたくさんの種類のカモがいるなんて知らなくて驚いたんですよね。
その鳥たちをモチーフにしたシールを販売できたらと思っています。

あるとき、ふらっと歩いていたらお店を見つけまして。それで入ってみたんです。
店主さんから説明を聞いて、楽しそうだなと思ったので、棚の予約をして、空いたときに連絡をいただいてそれでスタートしました。

陳列の仕方です。棚が30センチ四方しかないので、その中でどう見せるかはすごく考えました。
具体的に言うと表紙が見えるように並べてみたり、本だけじゃなくてグッズも置いてみたりしました。

私のことを知らない方が買ってくれたことです。
「かわいい」と言って買ってくださることが多いと、店主さんから聞いて、とても嬉しかったです。

実は個展は今回がはじめてなんです。
やっぱり個展って、絵を描いている人にとって一つの憧れでもあるので、「いつかはやってみたいな」とは思っていました。

そんなとき、芦生研究林で植物の保全活動をしている『芦生SasaQuercus（ササクエルカス）』で、このギャラリーの方とお会いして、「個展をやってみたいんです」と話したら、「じゃあうちでやってみませんか？」と言っていただけて。
本当にラッキーでしたね。

工夫したのは、やっぱり“並べ方”です。
絵と物語の両方が伝わるようにしたかったので、本に出てくる絵ごとに作品を並べて、近くに本の文章を抜粋して置くようにしました。

大変だったのは会場よりも、会場に行くまでです。
家にストックしていた絵の中からどれを使うか選んだり、キャプションや額装を整えたり、事務的な作業が多くて大変でした……。

たくさんの人が来てくださったのが本当に嬉しかったです。
私のことを知ってくれていて遠くから来てくれた方もいましたし、通りがかりで立ち寄ってくれた方もいました。

中には海外から来て、絵を買ってくださった方もいて……「この絵がロサンゼルスに行くんだ」と思うと、すごく感慨深かったですね。

最初に参加したイベントは2023年に開催された、第27回ジオアートワークス企画公募展『もふもふしっぽのきつね達展5』です。

こちらはキツネの絵を描いている方たちの公募グループ展です。
ある日、わたしがXでタヌキの絵を載せたら、このイベントの主催の方からいいねがきたんです。
それで興味をもってサイトやXを見たら、参加を募集していたので、応募しました。

いろんな人が絵を見てくれて、買ってくれるのが本当にうれしかったですね。
すっかりその感覚にやみつきになって、いろんなイベントに参加するようになりました。

私は、思い立ったが吉日でここまでやってきたタイプです。
正直、行き当たりばったりなことも多いですけど（笑）、面白そうだと思ったら“とりあえずやってみる”ようにしています。

イベントもそうで、あまり深く考えずに申し込んでみると、出るために作品を作らなきゃいけなくなる。
そうすると自然と手が動いて、気づけば次のイベントではもっと上手くなってる――そんな循環があると思うんです。
だから、もし「作ってみたい」と思っている人がいたら、まずは外に出してみてください。